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Envejecer es como
escalar una gran montaña:

mientras se sube
las fuerzas disminuyen,

pero la mirada es más libre,
la vista más amplia y serena.  

Ingmar Bergman





Prólogo

 Desde no hace mucho, el tiempo está re-
galándonos años y más años de vida. Tanto es 
así que quien hoy día nace en nuestro país tiene 
el doble de esperanza de vida que el que nacía 
hace cien años. Pero, asimismo, en esos mismos 
años se han duplicado las olas de calor y las se-
quías en nuestro planeta. Propio de estos tiem-
pos de “progreso”, diríamos varios.
 No obstante el comentario anterior, se 
prolonga nuestra vida y se alarga nuestro en-
vejecer. Es más, como nos pasa a muchos, enve-
jecemos habiendo ya envejecido.
 Pero este regalo de años que el tiempo le 
está haciendo a buena parte de la humanidad, 
sin embargo, enfrenta una grave amenaza. 
Una que está en nosotros mismos. Esta no es 
otra que la manera que prevalece en nosotros 
para mirar e interpretar nuestro envejecimien-
to y vejez. En efecto, en nuestra sociedad predo-
minan una mirada y un concepto que nos hace 
ver e interpretar al envejecer como una pérdida 
progresiva y no como una ocasión para nuestro 
permanente desarrollo como sujetos.
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 ¡Cuántos matices por identificar en las 
distintas facetas que acompañan al envejeci-
miento y la vejez del ser humano!
 Aquí, en este libro, hay una belleza hecha 
con la poesía de insinuaciones y acercamientos a 
cosas sensibles, una invitación a abrir nuestro 
espíritu a la compleja y misteriosa relación del 
envejecer con nuestro ser. El texto nos sumerge 
en lo ancho de nuestros sentimientos e ideas, de 
nuestras necesidades y sueños, dimensiones que 
nacen y se transforman en el curso de nuestra 
vida.
 Creo que el autor reclama una condición 
para nuestro desarrollo y nuestro envejecer: ser 
personas conscientes de que formamos parte de 
una sociedad, de una humanidad, pero abiertas 
a la incertidumbre del existir.
 Como suele ocurrir con su mirada inte-
gradora sobre lo humano, Luis Weinstein nos 
interpela a través de imágenes y relatos que re-
mueven no sólo nuestra manera de pensar la ve-
jez. A través de sus palabras, de citas de grandes 
pensadores y de referencias a notables figuras 
públicas de nuestro país, además del recuerdo de 
momentos significativos del propio envejecer del 
autor, este, si bien nos pasea por cosas cotidianas 
de la vida, de pronto basta un giro poético para 
que brinquemos hacia las facetas más compli-
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cadas y sutiles de nuestro envejecer o de nuestra 
vejez. Así, su texto nos invita a caminar con el 
alma despierta de un modo zigzagueante para 
compartir en torno a la complejidad del cómo 
envejecemos unos y otros. Los compañeros de 
esta existencia, en su decir.
 Escrito por un amigo infatigable de las 
palabras y las imágenes que animan nuestro es-
píritu, quizás cuántas preguntas broten de este 
libro en relación a las oportunidades que en esta 
vida hemos gozado algunos y a las postergacio-
nes y privaciones que han marcado la existen-
cia de otros. Expresión de la desigualdad social 
profunda que nos caracteriza.
 Consecuente con su vasta trayectoria li-
teraria y, más aun, con su propia biografía, el 
autor denuncia la presencia ubicua del dinero, 
así como el consumismo y la falta de atención al 
espíritu humano, y, a su vez, clama por imagi-
narios que posibiliten la fraternidad como es-
pecie.
 Para muchos el envejecimiento de la po-
blación constituye uno de los logros más grandes 
de la humanidad. Sin embargo, Luis Weinstein, 
cómo no, se rebela contra una de las peores dis-
criminaciones que puede sufrir el ser humano, 
esto es, el “edadismo”, es decir, el menosprecio y 
maltrato de una persona por su edad. En sus 

11



propias palabras, el autor aboga por un enve-
jecer y una vejez activa, respetada, autónoma, 
creativa. Este es el desafío del futuro de la hu-
manidad.
 Este libro, en mi sentir, nos quiere hacer 
partícipes de algo sugerido en su título, o sea, 
de una preocupación profunda por la tempora-
lidad de un mundo que envejece pero que sigue 
siendo adolescente, tanto para responder a mu-
chas de sus necesidades más básicas, como para 
comprender sus propios deseos, enarbolar sueños 
inéditos y dar curso a sus potencialidades para 
humanizar nuestra convivencia.

Eugenio Gutiérrez Valpuesta*
noviembre de 2018

* Miembro desde 1990 del grupo de profesionales que 
trabaja en Años, Envejecimiento y Cultura.
http://envejecimientoycultura.wordpress.com/
eugengutiérrez@gmail.com
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Bolero de Almas

Conversaciones de Fin de Siglo
con Viejos Sabios

 
(presentación del libro

Bolero de Almas,
de Hernán Dinamarca.

Feria del Libro, 5/12/1996)

Los primeros cuarenta años de vida nos dan
el texto; los treinta siguientes, el comentario. 

Arthur Schopenhauer

 Amigas y amigos:
 Gracias, Hernán, por incorporarme al 
libro, gracias por esta oportunidad de compar-
tir con los autores y su público amigo; verás, 
también, que tengo muchas razones y muchas 
ganas de darte las gracias por haber trabajado y 
publicado tu texto.
 Por dónde empezar, desde cuál de las 
múltiples lecturas posibles a estas veinticinco 
entrevistas puedo contribuir a dar presencia a 
este presente, ahora. Desde mi condición de 
colaborador de Hernán en la revista El Canelo, 
opto por la perspectiva, la intuición, las ideas 
fuerza de esa publicación periódica, la propues-
ta de una Sociedad Ecológica.
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 Siento este Bolero de Almas como una 
invitación a un baile, una facilitación de accio-
nes educativas con la intencionalidad de eco-
logizar, de humanizar la convivencia. Es una 
contribución a enriquecer el mundo de los jó-
venes que se sienten ajenos al rumbo del país. 
Es un estímulo para los que siguen creyendo en 
el servicio y en la fraternidad, y buscan nuevos 
marcos referenciales, abrumados por la presen-
cia ubicua del dinero, la frialdad, el poder, el 
consumo, por la carencia de ternura y de ideas, 
por la ausencia de visiones, de imaginarios de 
especie y de atención al espíritu.
 Es la posibilidad de dar fortalezas a 
aquel padre joven, confundido hasta el dolor al 
escuchar decir a su hijo, mientras observaban 
un pez cautivo en redes en un muelle coste-
ro, “Mira, funciona”. Es tener alternativa para 
aquella mujer que sueña aterrada que vienen 
comerciantes a cobrarle a ella y su esposo por 
cada caricia compartida en la noche conyugal. 
Es encontrar ecos para el sentir de tantos talle-
res de comunicación de profesores, educadores 
comunitarios, trabajadores de la salud en que 
brota una verdadera sed de coherencia, de pro-
fundidad moral, de diferenciación ante el vacío 
del mercado omnipotente.
 Cabe decir con alegría, Hernán Dina-
marca, que dialogando, escribiste un libro que 
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evidencia como, además de las cosas que fun-
cionan, la vida sigue desplegándose, de qué 
manera, además del dinero, lo exterior, el po-
der, siguen existiendo búsquedas, aperturas de 
horizontes, relaciones profundas de humano a 
humano.
 Las entrevistas tienen que ser leídas en 
forma personalizada, fantaseadas, asociadas, 
hechas parte de la vida de cada lector; no ad-
miten fragmentaciones ni resúmenes. Se puede, 
sí, compartir ángulos de mira, presentaciones. 
Viendo en este libro un vehículo de humaniza-
ción, un medio de facilitación de cambios per-
sonales, grupales, culturales, advierto cuatro di-
mensiones a destacar, cuatro grandes alamedas, 
nutrientes para una Sociedad Ecológica. Ellos 
son el ámbito de la comunicación, tejido mis-
mo del texto, las entrevistas. En segundo lugar, 
la contribución latente al movimiento social y 
cultural en pro de una tercera edad activa, res-
petada, autónoma, creativa. En tercer término, 
vinculado a la sensibilidad de la época, al gris 
opresivo de la competencia, la banalidad, los 
cortos alcances, la temática sabiamente implí-
cita del liderazgo moral. Al final, integrando 
todo, comunicación, movimiento de la tercera 
edad activa, referente ético, la mirada de con-
junto, paradigmática.
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 El texto puede ser visto como un facilita-
dor en la lucha, en la educación hacia un nuevo 
paradigma cultural básico, un faro iluminando 
más allá y más acá de la modernidad y su flác-
cido apéndice, la posmodernidad o su sombra 
inquietante, el fundamentalismo integrista.
 Permítanme esbozar, a grandes pincela-
das, esas cuatro vertientes que se destacan en 
mi lectura.
 
 La comunicación. El arte, el logro del 
entrevistar. Hernán asume el desafío de entre-
ver sin entreverar. Entrevista. Están los matices, 
los silencios, las insistencias bien moduladas, la 
artesanía de las diferencias que es metáfora de 
la opción por la diversidad. Diferencias que se 
asocian cuánticamente, contradictoriamente, 
con la igualdad esencial, con la posibilidad de 
comunicación, con el compañerismo de la con-
dición humana.
 Entre-vista, ni la luz que ennegrece ni la 
oscuridad desorientadora.
 Hernán consigue dialogar. No es el seu-
do diálogo, la caricatura, la máscara diría Gon-
zalo Rojas, la interacción protegida, armada, en 
búsqueda del beneficio individual, preñada de 
antagonismo, del poder de la fuerza, la astucia o 
la seducción. Es el diálogo en su noble raigam-
bre socrática en búsqueda de la verdad, el parto 
de lo que es conocimiento informe, olvidado.
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 Es, también, la vertiente complementa-
ria, la de Martin Buber o Carl Rogers, la rela-
ción igualitaria, transparente, abierta a la crea-
ción. Gran aporte del texto, la comunicación en 
que el entrevistador es yin y es yang, se hace 
receptivo y se expresa sin retaceos, modulando 
según la única regla posible en las interacciones 
humanas; la inspiración y la experiencia unidas 
jamás serán vencidas.

 Después de la comunicación, del entre-
ver con respeto por la vista del otro y por la 
propia, la otra dimensión que hemos rescatado, 
la oportunidad para la tercera edad activa de 
mostrar su diversidad, su vigencia.
 Las y los entrevistados actualizan sus vi-
das, innovan, están presentes. Algunos hacen 
impresionantes desarrollos, como Carlos Alta-
mirano, quien sin abandonar su interés por lo 
que pasa aquí y ahora, contingente, abandona el 
protagonismo coyuntural para ubicarse en una 
orientación integrada y crítica, cultural, un es-
tadista con visión de mundo o de época.
 O como Héctor Orrego, investigador 
científico consagrado que se integra en la filoso-
fía, la física, la cosmología, la religión compara-
da y escribe un nuevo tipo de currículum vitae, 
la perspectiva holística que nos permite a noso-
tros, polvo de estrellas que miramos las estrellas, 
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entender que nuestra biografía empieza con el 
Big Bang inicial, hará unos 15.000.000.000 de 
años.
 Sergio Livingstone asume con valentía 
una crisis de salud y sigue, entusiasta, disfru-
tando de su deporte favorito, informando, co-
mentando, generoso.
 Fernando Castillo defiende con pasión y 
lucidez, con su testimonio de vida, con su tra-
bajo diario, la convivencia, la ciudad saludable, 
las relaciones sinérgicas entre los espacios pú-
blicos y privados, y las posibilidades de inter-
mediación.
 La tercera edad tiene potenciales creati-
vos inagotables, Olga Poblete sigue enseñando 
con la claridad, la profundidad y la modestia 
con que pasaba de su clase en el Liceo Manuel 
de Salas a las grandes concentraciones públicas 
por la paz, en los años cincuenta.
 Volodia Teitelboim puede dedicarse, por 
fin, a su amante furtiva de muchos años, la lite-
ratura, y escribe cuatro libros magistrales, defi-
nitivos.
 Margot Loyola sigue amando, descu-
briendo, deslumbrando con su canción al pue-
blo y al folclor.
 Me perdonarán si no ahondo en los ci-
tados y cierro el párrafo con sólo una mención 
más, ejemplificadora, la de quien ya no puede 
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estar físicamente con nosotros: Lorenzo Le-
mungier, sabio mapuche que aceptó, que cola-
boró con las entrevistas encontrándose ya gra-
vemente enfermo.

 Alcances de la comunicación, aportes al 
movimiento de la tercera edad con veinticinco 
testimonios de adultos mayores activos.

 En tercer término, una condición espe-
cial de esa actividad, el liderazgo moral. Dejo, 
nuevamente, este lugar para las asociaciones, en 
una primera lectura. Son los que están y, tam-
bién, los que no alcanzo a incluir.
 Conmoción moral, invitación a remirar 
las estrecheces en que uno se debate, la falta de 
norte, cuando, por contraste, se aprecia a Igor 
Saavedra dejando por un momento los quartz 
y la intimidad de la materia para arder en en-
tusiasmo y en angustia, defendiendo los valores 
perennes de la universidad.
 Liderazgo moral reconocido, Humberto 
Maturana, que aceptó ésta y todas las entrevis-
tas y todas las llamadas a estar presente donde 
fuera menester, para promocionar la legitimi-
dad del otro, para sostener la primacía del ser 
humano amoroso contra los desbordes de la 
técnica y las deformaciones de la cultura pa-
triarcal.
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 Liderazgo moral de Patricio Aylwin, 
quien con dignidad de autoridad reconocida, en 
plena fiebre de consumo, en el embate arrogan-
te de las frivolidades, dice clara, rotundamente, 
“Me carga la modernidad”.
 Liderazgo moral de la señora Hortensia, 
fiel a su palabra en el entierro de su marido, 
“Aquí no hay restos, aquí hay semillas”. Re-
cuerda con sencillez cómo conoció a Salvador 
Allende, quien arrancaba desde el templo de la 
Masonería, la noche del terremoto de Chillán, 
entregando detalles sutiles. “No sé por qué, tal 
vez porque él venía de la masonería, le pregunté 
si era masón, y me respondió que sí. Entonces 
le dije escandalizada, riéndome, que cómo po-
día ser masón un hombre a mitad del siglo XX, 
que entendía aquello en la época de la inde-
pendencia. Él me explica que su abuelo, por el 
cual tenía una gran admiración, había sido ma-
són. Entonces le dije: Bueno, nunca más voy a 
preguntarte por qué eres masón”. Después vino 
el cataclismo de responsabilidad humana que 
duró 17 años y doña Hortensia se convirtió en 
un símbolo inspirador de coraje y dignidad.
 
 El liderazgo moral, la promoción de la 
tercera edad activa, la lección de riqueza comu-
nicacional en las entrevistas, confluyen hacia 
un aporte decisivo a un gran marco orientador 
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ético y epistemológico que se va construyendo 
en Chile y en el mundo, el llamado nuevo para-
digma.
 Vivimos una crisis epocal, megacrisis, en 
que está en juego nada menos que el porvenir 
de la especie. Concurren graves amenazas, que 
lindan con temores apocalípticos y también 
hermosas expectativas de evolución hacia una 
humanidad en armonía consigo misma y con la 
naturaleza. Con sentido de trascendencia, una 
humanidad, una sociedad ecológica.
 En lo que respecta a la forma de ver la 
realidad, el conocimiento, el ser humano, el 
llamado paradigma cultural básico, dos gran-
des referentes se disputan el escenario de los 
medios de comunicación masivos. Ellos son el 
paradigma de la modernidad, podríamos agre-
garle “guías” posmodernidad, y el integrista, el 
del fundamentalismo. Es, haciendo una apreta-
dísima interpretación, la antítesis entre la razón 
y el dogma, el individuo y la disolución en el 
colectivo, la avidez de cambio en lo instrumen-
tal-operativo y la regresión a un pasado estático 
en son de idolatría.
 La búsqueda de la sociedad ecológica, la 
comunicación profunda, la pregunta por una 
ética consensual, el movimiento de respeto a la 
tercera edad, pueden asociarse a un paradigma 
emergente, al paradigma integrador, no inte-
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grista, el paradigma de la individualización y 
no del individualismo, el que acepta la razón de 
la ciencia, la técnica, sin idolatrías, asumiendo 
la sabiduría de muchas culturas, fuera de la oc-
cidental y moderna, entendiendo que hay una 
gran inteligencia, un gran sentido, más allá del 
ser humano, asumiendo la validez del amor, de 
la intuición, de la imaginación, de la búsqueda 
de sentido, de la espiritualidad.
 La temática del nuevo paradigma se con-
vierte en enseñanza en el espléndido libro de 
monseñor Piñera El reencantamiento de la vida; 
discurre en la investigación y las clases de Gas-
tón Soublette, que nos acercan al taoísmo, que 
pondera el fondo del cristianismo, el judaísmo, 
la cultura mapuche, en una visión integradora 
de la religión, el arte y la historia.
 Están, por supuesto, en relación con el 
nuevo paradigma todos los entrevistados ya 
nombrados, explícita o implícitamente, lo di-
gan o no. También Carmen Santa Cruz, quien 
nos conecta con el yoga milenario, además de 
contar pormenores críticos de su vida, con sa-
bia ecuanimidad. Francisco Mardones nos da la 
oportunidad de recuperar el sentido de la gran 
tradición de salud pública chilena, señera en el 
mundo occidental hasta 1973. Jacques Chon-
chol aporta al nuevo paradigma su fe, su expe-
riencia vivida sobre los problemas agrarios, su 
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proyección latinoamericana. Jacobo Schatan y 
José Zabala incorporan al rigor de la economía 
el compromiso por lo humano, por la suerte, 
por el bienestar de las personas. Ramón Hui-
dobro y Leopoldo Castedo traen la perspectiva 
de las relaciones internacionales y de la histo-
ria, el contexto en que se da la confrontación 
de paradigmas. Malú Gatica nos recuerda que 
la vida es representación y, a sabiendas de ello, 
ella no dramatiza su visión del hombre y de 
la vida. Qué difícil sería aprehender el nuevo 
paradigma sin la bella, la sabia alusión de José 
Donoso a la importancia de la no-violencia, a 
la “mansedumbre”: la mansedumbre podrá ser 
la “coronación” de este paradigma, dialógico, de 
movimiento social, de énfasis ético, de visión de 
realidad.

 Tenemos ante nosotros, por la genero-
sidad de Hernán, de Álvaro Jara, de Edicio-
nes Lom, un texto de tantas miradas como sus 
múltiples lectores potenciales, un multidiálogo 
que estoy viendo como un programa de talleres 
para empezar, con participantes de la tercera 
edad, formación para un liderazgo moral. A ver, 
imaginamos seis módulos. Una introducción, 
con Carmen Santa Cruz haciendo yoga; tal vez, 
el que habla aporta en desarrollo personal. Una 
mirada a la vida cotidiana, un diálogo con Fer-
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nando Castillo y Sergio Livingstone, distintos 
y encontrándose. Un módulo sobre política, en 
el sentido integral, el Estado, la salud, el campo, 
la economía, los mapuches, las luchas sociales, 
las instituciones, Patricio Aylwin, Volodia Tei-
telboim, José Zabala, Jacques Chonchol, Fran-
cisco Mardones, el texto del recuerdo Lorenzo 
Lemungier. Luego, la historia, las visiones en-
trevistas, entreveradas de Hortensia Bussi, de 
Olga Poblete, de Leopoldo Castedo.
 Próxima etapa, el marco referencial, 
creencias, epistemologías, espiritualidad, Gas-
tón Soublette, Igor Saavedra, Humberto Ma-
turana, Bernardino Piñera, Héctor Orrego, 
Carlos Altamirano. Compartiendo, discrepan-
do, complementándose.
 Finalmente, vuelta a las personas a través 
del arte, moviéndose, actuando, aprendiendo 
con Malú y con Margot, entrando en la me-
moria y la observación aguda de José Donoso, 
preguntándose con Gonzalo Rojas qué se ama 
cuando se ama, con disposición para desarro-
llarse al irse desenmascarando.
 Por ahora sigamos comunicándonos, 
hermanados; agradezcámosle a Hernán Dina-
marca por la valorización de los adultos ma-
yores, por sembrar, por cultivar el diálogo con 
nosotros y con los otros.
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 Gracias, Hernán, por tu trabajo, tu ta-
lento, por confiar en nosotros, por ayudarnos a 
recordar, con Paul Éluard, que toda confianza 
sobrevive, por entrever la sociedad del diálogo, 
por entrever creadoramente la diversidad.
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Los Adultos Mayores
ante una Humanidad en
Crisis de Adolescencia

Perspectivas y Experiencias en Relación
a una Consideración al Mal Trato

al Adulto Mayor desde una
Óptica de Promoción Humana

El arte de envejecer es el
arte de conservar alguna esperanza.

André Maurois

 Quiero empezar con unas viñetas, es-
cenas correspondientes a una práctica en que 
se visualiza el mal trato a los adultos mayores 
como parte del trato inmaduro que el ser hu-
mano, en su posible viaje hacia el homo sapiens, 
se hace a sí mismo. Es decir, la situación de los  
adultos mayores como un problema del desa-
rrollo humano, como parte de una crisis de la 
evolución y de la época actual.
 Tras unas breves pinceladas de comu-
nicación, de ejemplificación de lo que estamos 
haciendo en un trabajo comunitario que inclu-
ye a los adultos mayores en un rol protagónico 
importante, paso a referirme al marco referen-
cial en que se apoya, el que está asociado a las 
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nociones de salud integral y de diálogo de pa-
radigmas.

Primera viñeta

 Curso llamado “Salud, amistad y poesía”, 
realizado en Las Coincidencias, Isla Negra, di-
plomado de asistencia sin requisitos académi-
cos, certificado por la Universidad Bolivariana. 
Participan residentes en la Provincia de San 
Antonio, de Valparaíso y de Santiago. Parte de 
los integrantes de la Provincia de San Antonio 
son también asistentes al segundo curso que se 
hace en Las Coincidencias, llamado “Forma-
ción de Guías Poéticos”, en su mayoría adultos 
mayores. Los de Valparaíso son, en general, jó-
venes, estudiantes y profesionales de las carre-
ras de la salud de la Universidad de Valparaíso.
 Es un encuentro llamado a pensar en 
los puentes que cada una-uno establece entre 
la salud, la amistad y la poesía. Se empieza por 
armar un círculo y preguntar cómo les llega, 
cómo sienten el tema. Dos adultos mayores se   
abren en forma destacada, con tonalidades dis-
tintas. Uno se explaya señalando por qué siente, 
cree, que todo es poesía. El otro insiste en que    
quiere ser positivo, pero se siente desequilibra-
do porque ha ido perdiendo a sus amigos.
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 Una educadora de Santiago da la matriz 
integradora hablando con entusiasmo de los 
vínculos entre la educación y la poesía, la poe-
sía de la vida, particularmente en la enseñanza 
nocturna. Una joven kinesióloga hace otro tan-
to con la relación entre salud, amistad y poesía. 
Luego se distribuyen en parejas para dialogar 
sobre las experiencias de vida de cada una, cada 
uno.
 Nuevamente reunidos se distribuyen  
copias del libro La amistad, del sociólogo Fran-
cesco Alberoni, con indicaciones para la lectura 
individual. Finalmente, se hace una mesa re-
donda en que el grupo elige como panelistas 
a tres jóvenes. Cada exposición es seguida de 
preguntas y reflexiones en que se da un inter-
cambio distendido, profundo, en que parecen 
difuminarse las diferencias de edad.
 Al término de la reunión sólo cabía que  
yo, el facilitador, propusiera abrazos entre todos  
como expresión de la cercanía del grupo, de los 
afectos, del respeto a la complejidad del tema 
y a la diversidad de miras dentro de grandes 
valores comunes.

Segunda viñeta

 El curso de Guías Poéticos es igualmen-
te un diplomado anual que se lleva a cabo en 
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Las Coincidencias, con apoyo de la Universi-
dad Bolivariana; ya va en su decimotercera ver-
sión. Se hacen reuniones una vez por semana y 
se plantea un trabajo personal para cada mes. 
Una propuesta de abril de este año planteaba    
preguntar a tres personas, ajenas al curso, so-
bre cuál les parecía que era la experiencia con 
más sentido poético que hubieran tenido en 
sus vidas. He aquí las respuestas que tuvo Ana, 
una participante adulta mayor, en entrevistas a 
otros tres adultos mayores no pertenecientes al 
curso:
 Carmen, 62 años: Una noche estrellada 
estaba en el campo cerca de Puerto Montt. Vio 
las estrellas como casi pudiendo tocarlas con la 
mano. Percibió que estaba parada sobre la su-
perficie del globo terráqueo; se sintió pequeña 
ante la inmensidad, y a la vez grande y agrade-
cida de estar viviendo esa experiencia.
 Mario, 60 años: En una presentación de 
música y de poesía, las campanas interpretaban 
algo muy suave mientras un niño recitó “La 
mamadre”, de Neruda. Se llenó de emoción; se 
identificó con Neruda porque a él lo crió una 
tía; no pudo impedir que asomaran lágrimas en 
sus ojos.
 Olga, 60 años: Ella despertó muy tem-
prano. El hombre que ella ama estaba sentado 
en la cama y le leyó algo muy lindo, una prosa 
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poética que le había escrito mientras la con-
templaba dormida.

Tercera viñeta

 Antiguo Hospital San José, de Santia-
go. Diplomado anual llamado de Formación de 
Líderes Culturales, con pobladores, sobre todo 
mujeres, tarea educacional comunitaria que 
hago desde hace 9 años, también apoyada por 
la Universidad Bolivariana.
 En una clase semanal última relatamos 
el mito de Narciso, con el fin de ampliar la 
perspectiva sobre la tensión entre tendencias  
egocéntricas y altruistas. Hacemos una ima-
ginería en que se fantasea con el contacto con 
un   extraterrestre que pregunta a las personas 
presentes por la explicación del narcisismo 
humano. ¿Qué hace que los humanos tenga-
mos tendencias narcisistas? Se lleva a cabo una 
conversación de a dos, luego una devolución al 
curso. Hacemos después una mesa redonda en 
base a tres voluntarios. Las personas que expo-
nen y quienes participan en el grupo entran al 
tema de sus propios narcisismos sin necesidad 
de orientación, y plantean con autonomía los 
temas de narcisismo de familia, de grupo, de 
especie, el de los facilitadores.
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 ¿De qué se trata en estas dos experien-
cias, la de Isla Negra y la de la zona norte de 
Santiago?, ¿qué relación tiene lo descrito con 
el mal trato al adulto mayor?, ¿cuál es el marco 
referencial?
 Para mayor claridad, damos un salto 
metodológico. Habiendo partido de compartir  
experiencias puntuales, del día a día, en que va 
emergiendo el intento de asociar en una pro-
puesta de educación comunitari el afecto con la 
reflexión, con la mirada epistemológica, con el 
desarrollo de la imaginación y la sensibilidad, 
deseamos fundamentar tanto la forma de tra-
bajar como dónde se lleva a cabo aquello que se 
tiene como perspectiva de conjunto.
 Nuestro tema es el mal trato hacia los 
adultos mayores. El mal trato tiene toda una 
gama de expresiones, desde la violencia física 
hasta el que no se den las condiciones para que  
las personas de esas edades aporten lo mejor de 
ellos a los otros significativos, a la sociedad, a su 
realización personal.
 Desde el ángulo de miras de un traba-
jador de la salud, como el que habla, podemos 
distinguir entre promoción, prevención, diag-
nóstico, tratamiento y rehabilitación. Son di-
versos niveles de una aproximación de salud 
integral.
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 El diagnóstico, el qué, es clave. Diagnós-
tico que va más allá de detectar anormalidad o 
enfermedad. Diagnóstico de realidad, de salud. 
En este caso, la pregunta es cómo hacemos el 
diagnóstico en relación al trato a los adultos ma-
yores. Cuál sería el trato adecuado, el buen trato, 
el trato saludable al adulto mayor. Tema largo, 
tal vez interminable, porque nos lleva a plan-
tearnos la pregunta básica de qué es un adulto 
mayor y de allí la pregunta correspondiente so-
bre la naturaleza de un trato adecuado.
 El adulto mayor, de nuevo desde la pers-
pectiva de la salud, la salud vista con criterio in-
tegral, es como todo ser humano un ser existen-
te, ser en el mundo, vivo, encarnado, con cuerpo, 
conciencia, inconsciencia, vínculos, adscripción 
a una cultura, espíritu, con tensión entre ser fi-
nito y anhelar lo absoluto. Es lugar común que 
lo caracterizan dos rasgos, dos tendencias con-
tradictorias; es la edad de la progresiva pérdida 
de facultades, los deterioros, la posible mayor 
cercanía de la muerte, y, por el otro lado, tiempo 
de acumulación de experiencias, de acercarse, 
con mucha menos certeza que a la muerte, a la  
madurez, a la integración, a la sabiduría.
 Desde la salud integral, que no es sola-
mente la salud del individuo, sino también de 
los vínculos, de los grupos, las instituciones, la 
sociedad, el estilo de desarrollo, lo adecuado, lo 
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sano, sería procurar tener las posibilidades tan-
to de que la ciudadanía reciba la experiencia y 
todo lo que pueden aportar los adultos mayores, 
como que se den las condiciones para atender a  
sus problemas, a sus limitaciones.
 Hoy, en nuestro sentido común, en la 
cultura dominante, interesarse en el adulto ma-
yor implica, en general, preocuparse por lo asis-
tencial, por el tratamiento y la rehabilitación, 
con mucho menos atención a la promoción, al 
desarrollo, a la prevención. Eso no es un proble-
ma aislado. Ese desbalance también existe en el 
trato a los adolescentes en que nos preocupa su 
relación con las drogas, pero desatendemos o 
ninguneamos todo el aporte humano que sig-
nifica el idealismo juvenil. También se da en los 
medios de comunicación que procuran entrete-
ner y dan ínfimo lugar a la formación. Ocurre 
algo semejante en el sistema escolar, en que los 
programas predominan sobre las personas. En 
la práctica psiquiátrica, en que el medicamento  
suele ser figura central en relaciones terapéuti-
cas en que el contacto, el encuentro, el acom-
pañamiento, las redes sociales pasan a segundo 
plano.
 El problema del trato a los adultos ma-
yores necesita un enfrentamiento urgente, in-
mediato, aquí y ahora, pero también requiere 
hermanarse con los esfuerzos por cambiar la 
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cultura, el imaginario compartido, el sentido 
común. Es imperativo recordar que el trato a 
los adultos mayores es parte integrante de la 
relación del ser humano con el otro, con la tras-
cendencia y consigo mismo.
 El trato al adulto mayor, al profesor y al 
alumno, a la pobladora y a la clase política, no 
es separable de la forma como vemos la rea-
lidad y al ser humano. No cabe separarlo del 
llamado paradigma básico, el modelo con que 
se interpreta y se vive la realidad.
 Tenemos muy presente la crisis finan-
ciera, la crisis ambiental, el aumento de la des-
igualdad, la marginalidad y la pobreza, la vio-
lencia, las guerras. Todo ello es inseparable del 
paradigma cultural básico. De la mirada con-
sensual, global, al modelo vigente epistemoló-
gico y ético.
 Hoy asumimos como trato normal, como  
sentido común, como propio de nuestro para-
digma básico, el individualismo, la competen-
cia, la desigualdad, la frivolidad, la dependencia 
de la técnica, el predominio de la terapia sobre 
el cambio en la calidad de vida, la marginalidad 
del adulto mayor.
 Nuestro tema es el cambio del sentido 
común. Transformación, evolución, en con-
junción con lo que hemos aprendido; respecto 
al valor de la diversidad; es decir: democracia 
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profunda, no violencia activa, creadora, recono-
cimiento de lo positivo que hay en el propio 
paradigma actual.
 La salud integral puede tener como base  
varias orientaciones. Nosotros asumimos como 
esencial en el nuevo paradigma la coexistencia 
de misterio y problema, en el sentido de Ga-
briel Marcel, la diferenciación del yo-tú del yo-
él, en la perspectiva de Martin Buber, la visión 
de la complejidad de Edgar Morin, la mirada a 
la integración de Fritjof Capra.
 La operatividad se va desprendiendo de 
una racionalidad integradora, de la que en sín-
tesis extrema sólo daremos los nombres de las 
antinomias a superar:
 
 Teoría y práctica.
 Razón y espiritualidad.
 Operatividad y sentido.
 Amor y Desapego.
 Seguridad y Creatividad.
 Focalización y Multidimensionalidad.

 El nuevo paradigma requiere encarnarse 
en lo que se está viviendo, dialogar con el pa-
radigma actual sin desfigurarse y sin ser coop-
tado. No imponerse, dialogar, integrarse, si es 
posible, hacer sinergia.
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 Ese es el sentido de nuestras tres viñetas. 
Se trata de proyectos que suponemos propios 
del nuevo paradigma, en red con otros de la 
misma índole, insertos, colaborando con otros 
que son partes integrantes del sentido común  
actual, pero abiertos, con potencialidades para 
la cooperación interparadigmática.
 Los adultos mayores son parte orgánica 
de los proyectos referidos, han llegado por pro-
pia iniciativa, les interesan, están expresando su 
experiencia de vida, algunos, especialmente al-
gunas, muestran ser muy integradoras, las hay 
francamente sabias. Lo evidencia su cotidiani-
dad y el que hayan escrito varios libros de valor.
 El programa de la costa, de Las Coin-
cidencias de Isla Negra, se integra con la pro-
puesta del “Litoral de los Poetas”, en que se da 
realce con fines de turismo y de desarrollo local, 
a la relación de la zona con Neruda, Huidobro 
y Parra.
 El énfasis particular en el Centro Las 
Coincidencias es en el guiar poético, en la di-
mensión poética de la vida, en lo poético como 
guía para integrar, en la cultura de la facticidad, 
la tecnología, la lógica y lo utilitario, la intui-
ción, la afectividad, la gratuidad, la tolerancia a 
la ambigüedad, el misterio. Guiar poético como 
medio para pasar al paradigma de la comple-
jidad, de la integración, de la fraternidad, del 
misterio.
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 Las tres cuartas partes o más de las perso-
nas que llegan a Las Coincidencias son adultos 
mayores y van progresivamente participando 
en la complicidad de saber que el nombre Las 
Coincidencias ya señala, anticipa, un diálogo de 
paradigmas. Se da corrientemente el coincidir, 
del estamos actuando juntos...
 Coincidir es, también, existir juntos... 
Coincidir apunta con Jung a las coincidencias 
significativas, las coincidencias insólitas, las 
sincronías.
 El coincidir es de este paradigma, y es 
también parte del paradigma que amanece, el 
integral, el que incluye lo existencial, lo para-
normal, lo misterioso. Es un proceso en que los 
adultos mayores participan junto a otros más 
jóvenes, participan y cambian ellos, contribu-
yen con un grano de arena al cambio cultural 
paradigmático.
 En el proyecto de Santiago, en el antiguo 
Hospital San José, nos integramos en el Cen-
tro de Estudios de la Calidad de Vida, parte 
de una serie de instituciones de signo espiritual 
diverso, entre ellos el Hogar de Cristo, Sepade 
(evangélico), la Universidad de la República, el 
Centro Latinoamericano de Medicina China, 
que participan de comodatos dados por la ad-
ministración del Servicio de Salud Norte.
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 Nuevamente, una apertura paradigmáti-
ca dentro del sistema, la posibilidad de interac-
ción entre paradigmas, una oportunidad para 
el protagonismo de los adultos mayores en un 
antiguo hospital, desarrollándose a sí mismos y 
aportando a la educación y al cambio de otros.
 Poesía y formación en la costa, poesía y 
formación en la gratuidad y diversidad como 
contextos de esta experiencia en la zona norte 
de Santiago.
 Desde hace 9 años, en que se refundó 
este antiguo hospital como centro cívico cul-
tural, estamos haciendo una clase semanal de  
desarrollo personal, orientado por lo poético, 
integrado en la noción de salud integral y ella, 
en la de nuevo paradigma, en que se ha incor-
porado una gran mayoría de adultos mayores. 
Ellos, ellas, han creado una organización cultu-
ral autónoma y trabajan en numerosas redes y  
organizaciones del área norte de Santiago.

 Sistematizando, reiterando y sintetizan-
do lo que queremos decir:

 1. El mal trato a los adultos mayores re-
quiere respuestas inmediatas en el orden de la 
asistencia económica, de contactos humanos, 
de salud, el judicial y el legislativo.
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 2. Junto con ello, como complemento y 
como fondo, lo asistencial debe integrarse con  
el cambio cultural global, inseparable de los de-
rechos, necesidades, capacidades y sentido de 
vida de los adultos mayores.
 3. Ese cambio es posible, pero tiene un 
costo: un cambio de mentalidad, la apertura a 
un nuevo paradigma.
 4. Este paradigma emergente, sustentado 
desde la espiritualidad, la ciencia, la epistemo-
logía, los nuevos movimientos culturales como 
la ecología, los derechos humanos, las respon-
sabilidades humanas, el diálogo de culturas, la  
educación para la vida, la salud integral, ne-
cesita una apertura a la diversidad y a una ra-
cionalidad integradora que supere dicotomías 
tradicionales como las que tienden a establecer 
muros inseparables entre la espiritualidad y la 
razón, la reflexión y la meditación, el afecto y la 
lógica, el amor y el desapego, los misterios y los 
problemas, la autonomía y los vínculos.
 5. En ese camino son importantes las 
relaciones constructivas con personas, grupos, 
proyectos, sensibilidades existentes dentro del 
sistema, abiertas al diálogo de paradigmas.
 6. La experiencia muestra que hay po-
sibilidad de impulsar la participación y el de-
sarrollo personal de los adultos mayores en 
proyectos en que actúen junto con personas de 
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todas las edades y en que el acento esté puesto 
en la convivencia, en la apertura a la comuni-
dad, en el desarrollo personal y en la construc-
ción de un marco referencial.
 7. La dimensión poética de la vida apa-
rece como algo próximo, muy apreciado, que 
hace sinergia con las tendencias solidarias y de 
apertura al desarrollo personal y al cambio de 
mirada de los adultos mayores.

 Poesía y vida: Como guardar la imagen  
del cielo estrellado y de uno, terrícola, como 
parte conmovida de él; como acercarse al se-
creto del sentido, escuchando recitar “La ma-
madre” mientras tocan las Campanas de Espe-
ranza; como sentir de madrugada la mirada de 
amor de la pareja.

 Poesía de la vida: El hemisferio cerebral 
derecho dialogando con el izquierdo y con la 
propia vida.

 Vida de la poesía: Como leer en uno de 
los libros de la pobladora Mireya: “Cuando tenía 
12 años, tuve un sueño / Yo quería volar, entonces 
saltaba y agitaba / los brazos, pero no pasó nada.../ 
Ahora que estoy en la tercera edad me pregunto / 
¿por qué no seguir soñando? / ¿o será que uno pier-
de la inocencia?”.
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 Poesía con vida: Sueño de volar o sue-
ño del poeta de que exista la ciudad invencible 
a los ataques de los hombres, la ciudad de los 
amigos.

 Poesía y la existencia: Ya se nos advirtió, 
“lo esencial es invisible a los ojos.

 Poesía que anima la existencia y la vida: 
Por sus frutos los conoceréis.
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Vejez, Identidad y Nuevo Paradigma

La vejez comienza cuando
el recuerdo es más fuerte

que la esperanza.
Proverbio hindú

 Mi madre se acerca a los noventa años. 
Me aproximo a ella desde el propósito de ani-
marla, de motivarla a encontrarse con sus vetas 
y metas más íntimas, más de siempre, sus idea-
les, lo aparentemente por realizar de su proyec-
to de vida. Está postrada en cama.
 Sin energía, delgadísima, somnolienta. 
Con un dejo de sonrisa, cansada, lejana, ama-
ble, me contesta: “Aunque te parezca raro, yo 
voy para atrás”. Sólo atino a tomarle la mano y 
acercarla, débil, a mis labios. Desconcierto en-
tretejido con impotencia y resignación.

 Es la reunión de compañeros de colegio, 
cincuenta años después... La convocatoria es en 
un club de grandes espacios y numerosas salas.
 Indago, bastante ansioso, por los míos. Se 
me orienta con amabilidad y precisión, como 
correspondía a mi inseguridad del momento e 
incapacidad crónica de ubicarme. Abro la puer-
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ta y veo un conjunto de viejos. Sin vacilar, me 
retiro, yo buscaba a la gente de mi curso... Estoy 
a punto de increpar, airado, a mi informante, 
cuando siento una luz de sensatez: ellos son.
 Somos calvos encorvados, canosos, arru-
gados, panzones, amnésicos. Desconcierto, 
acompañamiento de pesar y humor, en curiosa 
mezcla no exenta de impotencia y resignación. 
Al contar lo acaecido, mientras nos abrazamos, 
los amigos se ríen o callan, pensativos.

 Mi nieta dibuja mientras la observa su 
profesora. Son las inmediaciones del falleci-
miento de mi esposa, su abuela muy querida. 
La educadora le advierte que está trabajando 
con un lápiz gastado, poco útil. Necesita cam-
biarlo. La chica asiente, diciendo “Está viejo”. Y 
al pronunciar esa palabra se le llenan los ojos de 
lágrimas.
 La profesora muestra una inmediata 
empatía, comprendiendo la asociación: vejez, 
pérdida cercana, el recuerdo de la muerte.
 Escucha a la niña preguntarle, a la vez, 
por qué entendía, se interesaba. Con el curso 
como testigo colectivo, emocionado, ella contó 
que hacía unos meses había muerto su marido.
 Desconcierto seguido de un encuentro, 
atravesando edades y funciones, humano con  
humano.
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 Son tres viñetas, tres metáforas, intro-
ductorias a una visión de la edad del adulto 
mayor, como observador participante, a partir 
de las emociones, en la búsqueda de comunicar 
una propuesta.
 Tratemos de sintetizar. En relación con 
mi madre, la anécdota ilustra una tensión reco-
nocida por todos: el deterioro y la sabiduría.
 En este caso, la capacidad de asumir el 
“ir para atrás”, la demostración de desapego re-
presentada por la nota de humor dentro de un 
estado físico terminal. Un contraste con mi vi-
vencia del momento, mi urgencia por un hacer, 
mi compromiso.
 Desapego y compromiso, dos radicales, 
núcleos de sentido, ambos necesarios, comple-
mentarios. El caso ilustra su difícil modula-
ción.
 Mi compromiso me debió haber llevado 
a convertir mi afecto y mi deseo de apoyo a mi 
madre en una más pronta comprensión de su  
requerimiento de desapego.
 En la segunda instancia, mi desencuen-
tro con los cambios propios del envejecimiento, 
abre posibles conversaciones sobre la aparente 
antinomia de conservación y transformación 
personal. Mi sospecha es que mi falta de aper-
tura al curso del tiempo, el inconscientemente 
esperar ver a mis compañeros como en los años 

44



de convivencia, no era sólo ingenuidad, dis-
tracción, o peor, señal de daño orgánico, sino la 
constancia, también, de la realidad de una cierta 
permanencia. Claro, no en lo físico, ni siquiera 
en “el modo de ser”. Es la esquiva continuidad, 
invisible, indudable, del yo, del “ser” de cada 
uno.

 Tercera viñeta. El contenido manifiesto 
es complejo. Un lápiz gastado, viejo, debe mo-
rir. Su obsolescencia, implacable, se asocia con 
la vejez y muerte de una persona muy querida.
 La cadena sigue, el dolor de una persona 
permite aflorar la solidaridad y el revivir sufri-
mientos en otros.
 Quiero rescatar otra tensión, referida a la 
identidad. Mi esposa era ella y, al mismo tiem-
po, pertenecía a su mundo, sus contactos, toda 
la realidad. Mi nieta, yo, éramos parte recono-
cida de su realidad. La reacción de la profesora  
es como la punta del iceberg que nos ayuda a 
reconocer que no estamos aislados, que somos, 
aunque nos cueste aprehenderlo, tanto autóno-
mos como integrados, partes de un todo.

 De lo vivido, afectivo, trenzado de he-
chos, pasamos al terreno de los conceptos, de 
la abstracción, de la complejidad. Se trata, por 
supuesto, de un problema de comunicación, de 
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forma de vivenciar y de transmitir las experien-
cias.
 Las emociones y las ideas son semejan-
tes a personajes visualizados, focalizados, en 
una pantalla, la de la mente de uno y la de los 
que nos escuchan o leen.
 Se dan simultáneamente, pero nuestras 
mentes, limitadas, carecen de volumen, de po-
sibilidad de ver en “estéreo” lo consciente y lo 
inconsciente, la idea y la emoción, la represen-
tación actual y su proceso de maduración. No 
nos es posible pensar en conjunciones, integrar  
la vieja de la esquina con las investigaciones so-
bre la longevidad o las políticas públicas para 
los adultos mayores; la vida de una persona ma-
yor con su muerte inevitable; la preocupación 
por la invalidez de las personas mayores con su 
reserva de sabiduría; la continuidad personal y 
los cambios; la realidad individual y la red de 
pertenencias y conexiones de cada sujeto.
 La integración será siempre una expec-
tativa, una lucha sin fin, un proceso inacabado. 
Sin embargo, la condición humana se define 
precisamente por esa necesidad de integración.
 En lo específico, lo hemos adelantado, 
la temática de la vejez requiere de una racio-
nalidad, de una orientación integradora. El ser 
humano debe hacerse cargo de la vida, de su 
vida  y de sus relaciones con los otros, los signi-
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ficativos, los de los diversos planos conscientes 
y no conscientes de interacción, de los nexos 
con las cosas, de los vínculos con la cultura, con 
la naturaleza, con la trascendencia.
 Vivimos un crecimiento, un posesionarse 
acelerado de los medios, de lo instrumental, de 
lo mensurable, acumulable, susceptible de ser 
encarado bajo los parámetros de la eficiencia y 
el placer funcional en logros previsibles, en ma-
nipulaciones.
 Se lamina la subjetividad, la comunica-
ción, la búsqueda de sentido. Las necesidades 
profundas se proyectan hacia los márgenes, se 
canalizan a través de minorías activas que bus-
can transformaciones de conciencia, de convi-
vencia, de derechos humanos, de acercamiento 
a la naturaleza, o tienen expresiones espurias  
en el consumo de drogas.
 Se trata de una crisis de civilización. Se 
globalizan los flujos de dinero y de informacio-
nes. La cultura occidental se ha hecho univer-
sal; impera el individualismo y la competencia.
 Se da una hegemonía de la razón, del he-
misferio cerebral izquierdo, sobre la afectividad, 
los valores, la analogía, el mundo del hemisferio 
cerebral derecho.
 Un malestar difuso, fuerte, ubicuo reco-
rre un planeta saturado de soledad, de violencia, 
de trivialidad, de desencanto.
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 En esta crisis se halla una gran oportu-
nidad, la de llegar a una política de promoción 
humana, para orientar el desarrollo hacia la sa-
lud, hacia la amistad con la vida y con las po-
tencialidades de su evolución.
 En ese contexto, el de una gran política 
de cambio cultural, podemos situar la opción 
por los derechos, las necesidades y los deberes 
de los adultos mayores.
 De acuerdo a nuestras viñetas iniciales, 
nos situamos en el tema del adulto mayor des-
de una perspectiva de identidad, asumiendo su 
complejidad.
 En relación a nuestra visión esquemáti-
ca, de pequeñas pinceladas sobre la condición 
humana y la crisis actual, vemos esta identidad  
desde una perspectiva a la vez antropológica y 
cultural.
 De acuerdo a lo dicho, consideramos que 
la identidad de las personas de la tercera edad 
y las edades posteriores se encuentra atravesada 
por tres nudos problemáticos fundamentales, 
o tensiones a articular por parte de ellos mis-
mos y de la sociedad. Ellas son la asociación 
de deterioro y de madurez (“sabiduría”), pre-
sente en mayor o menor medida en las realida-
des personales y en el imaginario colectivo; las 
vivencias contrastantes de continuidad del yo y 
de cambios en la personalidad, la conducta, la 
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apariencia y el estado del cuerpo; el ser alguien 
único, autónomo, conjuntamente con la condi-
ción de ser partícipe de una realidad, del todo 
de la existencia.
 En nuestro trabajo en psicoterapia y en 
educación comunitaria, tratamos de asumir 
y enlazar estas diversas contradicciones en la 
óptica de lo que definimos como racionalidad 
integradora. Es una mirada operativa a la iden-
tidad humana, en general, con una propuesta 
de aprehender la complementariedad y nece-
saria coexistencia de cuatro pares de aparentes 
opuestos: el desapego y el compromiso, lo indi-
vidual y lo universal, la creatividad y la conser-
vación, la focalización y la visión multidimen-
sional.
 Estos y otros componentes de la racio-
nalidad integradora se remiten a la condición 
existencial humana de vivir la finitud con nos-
talgia de absoluto, de utopía, en difícil equili-
brio entre el aceptar y el sobrepasar los límites  
de su forma de estar en el mundo. Se asocian, 
además, a las formas  personales y culturales de 
vivir la problemática de la identidad, desde la 
adolescencia hacia adelante.
 El compromiso y el desapego interpelan 
consciente o inconscientemente a las personas 
de la tercera edad. Hay una exigencia natural 
de aportar la experiencia ganada a lo largo de 
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la vida. Al mismo tiempo, se requiere sobrepo-
nerse a las penurias del decaimiento, aceptar la 
cercanía de la muerte, pesar lo menos posible 
en los demás. Es la reunión de un gran valor 
de la cultura occidental, el jugarse, el participar, 
con el meollo de los aportes orientales, la dis-
tancia del ego, la capacidad de renunciar.
 Algo así expresó Cicerón al decir: “He 
vivido de tal modo que creo que no nací inú-
tilmente, pero salgo de la vida así como un 
huésped, no como de mi casa”. Al identificarse 
como huésped, el adulto mayor se puede com-
prometer a cuidar, a realizar mejoras en su vida 
y en sus circunstancias, sin apegarse, sin sentido 
de posesión. Detrás de este desarrollo se en-
cuentra la capacidad, propia de una orientación 
democrática, no autoritaria, de tolerar la am-
bigüedad. La ambigüedad de la condición hu-
mana, en general, la de ser constructivo en un 
período en que se dan naturalmente procesos 
destructivos muy visibles.
 La opción por lo individual y por lo 
transindividual está en el centro de las dispu-
tas de los últimos siglos de occidente. El dic-
tum de “libertad, igualdad y fraternidad” de la 
Revolución francesa no fue ni es integrado. 
Se oponen, aparentemente, individualismo y 
colectivismo social, ecológico y espiritual. No 
ha tenido vigencia real la fraternidad, el puente 
entre la igualdad y la libertad.
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 Para los viejos es imperativo individuali-
zarse, asumir fortalezas y debilidades, reencon-
trarse con su biografía, única, intransferible. De 
igual forma, requieren reconocer sus vínculos, 
dar su experiencia, relativizar lo particular de  
su dominio autónomo. Las cumbres radiantes 
de la ancianidad, a las que se refería Whitman, 
son cada individuo y toda la edad del adulto 
mayor.
 La creatividad y la conservación son dos 
grandes necesidades humanas, armonizadas 
por una tercera que las debe cobijar y orientar, 
la necesidad de sentido.
 El viejo tiene requerimientos de protec-
ción, por lo económico, la salud física y mental, 
la dignidad y la participación social. Ellos no 
pueden desligarse del tener la oportunidad, de 
ejercer el derecho de dar su propio apoyo de 
experiencias y sabiduría.
 Allí la identidad compleja del adulto 
mayor se deja florecer en poesía cuando, por 
ejemplo, se establecen bellas complicidades con 
niños y con adolescentes. “Los abuelos son de 
los niños”, escribió Miguel Ángel Asturias.
 Finalmente, la asociación entre la ca-
pacidad de situarse, de focalizar y la de esta-
blecer conexiones. Es la lucha por recordar un 
episodio, por tomar la dosis precisa de aquel 
medicamento, junto al poder ayudar a otros a 
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soportar las pérdidas de los seres queridos o las 
dificultades de acomodarse a la velocidad con 
que los niños aprenden las nuevas tecnologías, 
poniendo los hechos en su contexto existencial 
e histórico.
 El trasfondo de hacer propia la verdad 
de las palabras de Longfellow sobre la vejez: 
“Conforme el crepúsculo de la tarde / se desvanece 
en la lejanía / el cielo se puebla de estrellas / invi-
sibles a la luz del día ”.
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La Tercera Edad,
los Cuentos y el Secreto

Nada nos envejece tanto
como la muerte de aquellos

que conocimos durante la infancia.
Julian Green

 Cuando nos preocupa lo que ocurre en 
la tercera edad, porque nos acercamos a ese pe-
ríodo de la vida, porque ya la estamos viviendo, 
a propósito de nuestros padres u otros familia-
res, en relación a nuestros trabajos con personas 
mayores en todas esas circunstancias, si algo 
nos ocurre siempre es escuchar muchos cuen-
tos, cuentos narrados con mucha seguridad, 
engañando, dando la seguridad de ser grandes 
verdades, viejas verdades indiscutibles.
 Veamos algunos de esos cuentos o falsas 
verdades reiteradas hasta el cansancio:

 1. Los nombres.
 La enorme importancia concedida a las 
palabras con que se designa a esta etapa de la 
vida: viejo, vejestorio, veterano, persona de edad, 
de tercera edad, entrada en años, senescente, se-
nil, abuela, abuelo, abuelitos, ancianos, geronte, 
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grande, adulto mayor, decrépito, caduco, madu-
ro... y muchas más.
 No olvidemos, las palabras son palabras, 
los hechos no cambian porque el trato sea pro-
tector, sea despectivo, sea estimulante.
 Es más grato que a uno le digan eres de 
la tercera edad, a que lo traten despectivamente 
de “vejete”, pero no nos olvidemos que estamos 
ante palabras, ante sonidos. Lo interesante es 
cómo nos orientamos, el sentido de nuestra 
vida, nuestro proyecto, cómo vivimos la jornada 
diaria y hacia dónde queremos ir, en lo que nos 
falta por vivir.

 2. La vida de la edad dorada o rosada.
 Son los dos colores “de buena intención” 
con que se “pinta” la tercera edad. “Ni lo uno ni 
lo otro, sino todo lo contrario”, el chiste se apli-
ca. No nos ayuden tanto. Estamos en el tiempo 
de los llamados tristes porque murió alguien de 
nuestra generación; los años en que vamos al 
médico con mucha frecuencia y necesitamos 
hablar de nuestras dolencias; el tiempo en que, 
con seguridad, tenemos menos dinero, menos 
ofertas de trabajo, más soledad...
 Sí, podemos sonreír, comprensivos, ante 
los cuentos edificantes sobre los años dorados y 
los días rosados, del “paraíso” de los mayores.
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 3. Hay, por supuesto, el otro cuento, el del 
tiempo gris, el de los años negros, el del ahora 
“somos nada”, puros problemas, molestias para 
los otros y para nosotros mismos.
 No, el dolor, la incomprensión, las limita-
ciones, son parte de lo humano. La tercera edad 
es el tiempo en que más podemos entenderlo y 
hacerlo comprender a los otros.
 Lo demás es vivir una vida chata, incom-
pleta, el cuento de que el ser humano es una 
especie de Dios.

 4. El cuento de la equivalencia entre ter-
cera edad y enfermedad o problemas es el me-
dio del gran encubrimiento, de las capacidades, 
de la salud de la tercera edad.
 Es el más peligroso de los cuentos, el en-
cubrimiento, el cerrar los ojos, el mentir para 
no dejar constancia del aporte positivo de la 
tercera edad: la experiencia. Lo que nos permi-
te comprender a los otros. Somos, a lo mejor, 
más lentos, con menos memoria para hechos 
recientes, nos cansamos más, pero a lo largo de 
la vida, equivocándonos o acertando, hemos ido 
teniendo un desarrollo como personas. Gana-
mos en amplitud, en capacidad de poner dis-
tancia, en experiencia. En el fondo de las tareas 
humanas está la lucha por la madurez. En la 
tercera edad ella toma la forma de una tensión, 
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una necesidad de definir entre quedarse con la 
experiencia o sumirse en los cuentos.

 5. Abrirse a la experiencia es entrar a po-
der disfrutar de un regalo, de un tesoro, de la 
posibilidad de acceso a la sabiduría de los adul-
tos mayores.
 Aquí tenemos el más importante de los 
cuentos en su doble versión, la sabiduría olvi-
dada, oculta, y la del otro cuento, la sabiduría 
está al alcance de la mano, viene sola.
 La sabiduría, el más grande y antiguo de 
los cuentos es, también, la gran verdad.
 La sabiduría es posible, pero exige una 
dirección, la preocupación por el perfecciona-
miento, darnos tiempo para desarrollarnos.
 Sí, creer como persona en la vejez.
 
 Es difícil decirlo, en base a la experien-
cia adquirida, por encima de las palabras y su 
condición de verdaderos imanes de los afectos, 
asumiendo lo rosado y lo gris de cada día, se 
trata de aceptar la condición humana. De ha-
cerse cargo de cómo somos los humanos y cuál 
es nuestra diferencia con los demás seres.
 Sí, la condición humana no es sólo el 
sonido de dos palabras, no es otro cuento. No 
es sólo ser la Juana o ser el Juan; es ser miem-
bros de una especie, de una condición. Somos 
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los humanos, los seres que tenemos conciencia, 
los nietos de nietos de nietos de la aventura del 
universo, iniciada hace quince mil millones de 
años, somos una parte de la vida. La que co-
nocemos en nuestra Tierra, de unos cuatro mil 
millones de años de duración, la parte cons-
ciente, nueva, la que ha transformado el mun-
do, la que puede destruirlo o engrandecerlo, la 
responsable, ahora, de la suerte de la vida.
 Cada ser humano “cuenta”, cada perso-
na de la tercera edad, al hacerse cargo de la si-
tuación humana, cada uno desde su lugar, su 
grupo, su familia, sus contactos, puede ayudar a 
que este ser que “cuenta”, que es tan valioso, no 
se “cuente cuentos” y aproveche sus experien-
cias para mejorar la vida.
 La sabiduría es una oportunidad, un te-
soro escondido debajo de los cuentos. No hay 
que manosearla ni convertirla en un cuento 
más. Podemos vivirla, somos huéspedes de la 
vida, estamos aquí no sabemos bien por qué, 
pero se nos ofrece la posibilidad de ayudar a 
las dueñas de casa, la naturaleza, Dios, no dis-
cutamos sobre palabras, sigamos nuestra con-
ciencia.
 Hay un principio grande de nuestra con-
ciencia, todos somos valiosos, los otros y noso-
tros, yo y los otros. Cuando somos jóvenes nos 
cuesta ser fieles a esa orientación, estamos su-
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midos en “nuestra vida”; en la tercera edad, en-
contrando la forma de aprovechar la experien-
cia, podemos juntar, integrar, la vida y nuestra 
vida. Somos nosotros mismos y somos parte de 
algo más grande, nuestra familia, los otros, to-
dos los otros, la vida.
 Sabiduría es des-apegarse, saber que so-
mos más que nosotros mismos, somos nuestra 
historia y somos la historia de los otros. Sabi-
duría para, al mismo tiempo, usar nuestras ca-
pacidades, a pesar de los dolores y los límites, 
comprometernos. Es la gran alianza para salir 
de los cuentos, des-apegarse y comprometerse, 
para con nuestra vida. Mejorar la vida.
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Conversación sobre la Amistad

El Encuentro del Asombro,
el Cuidado y la Amistad

Marzo 2011
(enterando 20 veces 4 años)

 “Yo vi en un sueño una ciudad invencible 
a los ataques de todo el resto de la tierra.
 Soñé que era la ciudad nueva de los Ami-
gos.
 Nada en ella era más grande que la cali-
dad del amor robusto: este superaba a todo lo 
demás.
 Se le veía a todas horas en los actos de 
los hombres de aquella ciudad. Y en todas sus 
miradas y palabras”. (Walt Whitman)

 “Si un hombre atravesara el Paraíso en 
un sueño y le dieran una flor como prueba de 
que había estado allí y si al despertar encontra-
ra esa flor en su mano... ¿entonces, qué?”. (Co-
leridge)

 “Una vez en que el Cuidado se dispuso 
a cruzar un río, vio un poco de arcilla; reco-
gió pensativo algo de ese material y comenzó 
a darle forma. Mientras meditaba sobre lo que 
había hecho se presentó Júpiter, y Cuidado le 
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pidió que le confiriera espíritu, a lo que el dios 
accedió de buen grado.
 Sin embargo, cuando Cuidado quiso dar 
su propio nombre a la nueva criatura, Júpiter se 
opuso y exigió que se le diera en cambio el suyo. 
Mientras el Cuidado y Júpiter disputaban, apa-
reció la Tierra, que quiso que se le diera  su 
nombre a la criatura, puesto que ella había  su-
ministrado el material para formar su cuerpo.
 Entonces pidieron a Saturno que oficia-
ra de árbitro y éste pronunció la siguiente deci-
sión, que parecía justa:
 “Puesto que tú, Júpiter, le diste su espíri-
tu, recibirás ese espíritu a la muerte de la cria-
tura. Y puesto que tú, Tierra, le diste el cuerpo, 
recibirás su cuerpo. Ahora, como Cuidado fue 
quien primero dio forma a ese cuerpo, lo po-
seerá mientras viva. Y como todavía disputáis 
sobre el nombre que haya de dársele, llámesele 
homo, pues está hecho de humus (tierra)”. (Fá-
bula de Higino)

 Asombro, cuidado, amistad... Siento 
que desde el fin de los primeros cuatro años la 
mayoría nunca ha estado muy lejos de experi-
mentar  la emoción de asombro expresada por 
Coleridge, el “¿entonces, qué?”. Seguramen-
te Coleridge estaría de acuerdo en que con el 
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interrogante radical sobre el “qué” estamos en-
trando al misterio, al terreno del sentimiento  
poético de la vida.
 Desde muy temprano y hasta cualquier 
juventud, desde el un cuarto por veinte al seis 
por veinte, se tiende a sentir un inmenso deseo 
de que exista la ciudad, el mundo de amigos, 
se experimenta alegría por la existencia de la 
amistad, en mi caso por contar con ustedes, por 
mis otras amistades.
 Creo que necesitamos una cultura en 
que el Asombro se integre con el Cuidado para 
el desarrollo de la amistad en las casas, en las 
plazas, en las escuelas, en los centros de sa-
lud,  en las ciudades, en el tránsito hacia el fin 
de las fronteras, en el mundo, en la apertura a 
las preguntas últimas y la responsabilidad por 
completar el regalo del ser, por avanzar hacia el 
homo sapiens.
 Asombro y cuidado: Allí hay una posible  
alquimia para la construcción de la democra-
cia  profunda, la ecológica, la de la unidad en la 
diversidad. La de la creatividad humanizadora. 
La de la amistad.
 Trataré de transmitir algo de ese deseo  
en son de amistad, de dar las gracias a ustedes, 
las amistades que están y aquellas que no están 
aquí. La amistad, o sea, esa forma de cumplir  
con la propuesta de Tagore: “La vida nos la dan 
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y la agradecemos dándola”. La amistad que in-
cluye, que cultiva, la gracia, las gracias.

Cuida el Asombro, Asómbrate del Cuidado

 Cuida la mirada de asombro al ser, al tú, 
al yo, al nosotros, a lo otro.
 Cuida el corazón de la amistad y su gui-
ño de magia de conmovedoras sorpresas.
 Cuida el tiempo del descuido, el olvida-
do del asombro.
 Cuida el tiempo vivo, el admirado por 
una perpleja eternidad.
 Cuida la sonrisa entrañable del azul de la 
pregunta.
 Cuida el gris derramado, en desgano de 
asombro, día a día.
 Cuida el instante admirable del encuen-
tro, el de la coincidencia significativa, el de la 
confianza profunda, el del momento alto palpi-
tante de sentido.
 Cuida esa dimensión misteriosa de la 
existencia que, para llamarla de alguna manera, 
por ahora le decimos amor.
 Asómbrate del cuidado tejido por la his-
toria humana y la de la naturaleza.
 Asómbrate de cuán cuidadosa la vida re-
cibe a los niños.
 Asómbrate del cuidado con la muerte  
vecina y su rumor sostenido.
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 Asómbrate del cuidado en pleno espesor 
del silencio, de la contemplación, de la medita-
ción, de la noche estrellada, del vuelo del violín, 
de los dibujos de la mariposa, del concierto de 
las musas.
 Asómbrate del cuidado con las brasas 
humeantes del sentido.
 Asómbrate del cuidado del no sé y del 
no sé qué...
 Asómbrate del cuidado por integrar la 
razón y el espíritu, el ser y el hacer, el individuo 
y el todo, lo real y lo posible, el compromiso y el 
desapego, la libertad y la igualdad, nuestro sol y 
nuestra sombra.
 Asómbrate del cuidado por asumir tu 
esencia y tu pertenencia al todo.

Asómbrate y Cuida las Gracias

 La Gracia con que se nos ocultan las di-
versas realidades.
 La Gracia como toda persona es, en ver-
dad, un regalo.
 La Gracia como jugando se entienden 
raíces, savias, flores, frutos y semillas.
 La Gracia como entre actos y razones 
discurre la risa y crepita el llanto.
 Cuida con asombro la Gracia del dar, la 
Gracia del recibir, la Gracia del estar agradeci-
do, la Gracia de asumir las desgracias.
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 Asómbrate, cuida, recuerda las Gracias 
griegas:
 
 la Gracia del Resplandor,
 la Gracia de la Alegría,
 la Gracia del Florecer,
 la Gracia del Conducir,
 la Gracia del Crecer.

 Gracias al Asombro y al Cuidado.
 Gracias al Cuidado del Asombro.
 Gracias al Asombro por el Cuidado.
 Gracias por las Gracias del día a día.
 Gracias por el trasfondo poético de las 
Gracias donde moran destellos, semillas de 
amistad, donde por instantes se asoma, genero-
so, el sentido de la vida.
 Gracias a ti.
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Nicanor,
Cien Años de Poesía

Saber envejecer es la obra maestra
de la vida y una de las cosas más difíciles

en el arte dificilísimo de la vida
Amiel

Son cien juveniles años de poesía
Porque la antipoesía

Es la poesía

Tío Tao lo dice
En la poesía está la antipoesía
En la antipoesía está la poesía

Nicanor va en el arca
En el río del tiempo

En el océano de las posibilidades

Un poeta en el arca
Con el huaso de Chillán

Con el físico nuclear

Un poeta capaz de reírse
Hasta que intrigadas

Se abren admiradas las puertas del Olimpo
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Un poeta en el arca
Porque el sol y la tierra unidos

Serán siempre queridos

Un poeta capaz de reírse
Mirando como no miran
Los creyentes del Olimpo

Un poeta imaginario
Lleva el mar a la cordillera de los Andes
Y termina los vicios del mundo moderno

Un poeta en el arca de las posibilidades
Con la joven rodeada de espigas

Y ojos desnudos, de valiente porfía

Nicanor son cien años juveniles
Porque la poesía

Es la juventud del mundo

Nicanor allá en las posibilidades
Te saluda el fantasma del buque de carga

Te abraza Altazor

Nicanor
Con ardiente paciencia

Tú ayudas a cambiar la vida
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